PRIMO GENNAIO

MARIA MADRE DI DIO

«Custodiva tutte queste cose,

meditandole nel suo cuore»
(Lc 2,19)
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Annunciazione - Arcabas

Solo una madre che ha fatto l'esperienza del partorire una vita sa che non c'e
discontinuita tra il prima e il dopo. L'anno nuovo, la vita nuova, non & premere il
tasto Backspace e ripartire da una pagina bianca. L'anno nuovo & generare I'anno
vecchio, e attraversare il dolore per partorire una vita.

Non & un caso se la liturgia ci fa iniziare 'anno nuovo con la solennita di Maria
Madre di Dio. Ad una madre ¢ affidato questo passaggio, perché solo chi genera
sa che la vita nuova prende forma lontano dagli occhi, nelle profondita nascoste
di chi sa custodirla con pazienza; solo chi genera sa che il prezzo della vita ¢ |l
dolore; solo chi genera sa che e necessario perdere perché la vita possa esistere.

Se volgo lo sguardo indietro, qual € la parola che questo anno mi ha consegnato e
che sono chiamato a custodire e generare? Quali occhi mi parlano, mi chiamano,
quali calci nelle viscere non posso ignorare?



l‘ Transuranici. Mi ha sempre affascinato questa parola. Nella tavola periodica
sono gli elementi piu instabili, che decadono molto velocemente. Anche tu sei
cosl, Mattia. La tua anima non vuole cristallizzarsi perché non ti basta resistere, tu
VUOI esistere e questo comporta accettare la vita cosi com’e. Tu sei la dimostrazione
fisica che la vita non basta, ma deve essere ricreata continuamente. L'ho sentito sul
tuo volto nervoso e scavato. C'erano occhiaie con dentro nascoste notti insonni, la
pelle macerata dall'inquietudine. | capelli lunghi e trascurati ti ricadono sul collo e
sulle orecchie, come una bandiera di liberta. Me li immagino neri e negligenti,
vessillo dell'uomo che si assoggetta all'unica regola vitale che conosce: il caos. |l
tuo naso e affilato e dalla tua bocca sottile esce un alito trascurato, uno spirito che
marcisce se non lo liberi con la forza. La fronte aggrottata & scavata da tensioni
irrisolte o irrisolvibili. | tuoi occhi, in orbite grandi, non sono altro che la punta del
cuore, obbligato a sentire di piu di quanto mediamente riesca. Sotto la tua pelle
ho toccato la minaccia di un teschio. Ci sono volti in cui si sente il teschio sotto la
cute: angoli spigolosi, pelle contratta, affamata da qualcosa che non si trova e tesa
da una rabbia che finisce con il rivolgersi contro chi la prova. Volevo fermarti, volevo
far rallentare la tua inquietudine, per questo ho indugiato piu a lungo del dovuto
con le mie dita sul tuo volto, per dirti che puoi sostare, che puoi portare il peso della
tua solitudine, ma solo se lo trasformi in energia per gridare cid che vedi e senti,
Ccosl anche noi possiamo sentirci meno soli, grazie a te. Volevo tu capissi che avere
il cuore di un poeta non € una condanna, ma un compito, ed &€ uno spreco di energia
se guesta fame di felicita non la usi per rassicurare quelli che la provano senza
neanche saperlo. Tu appartieni alle profezie e, come le cose che hanno quella
consistenza, sei costretto a svanire troppo spesso, perché ti convinci che sono solo
illusioni, quando in realta sono le urla di un mondo perduto o ancora da fare: da |i
scaturiscono i sogni, i progetti, le ribellioni, le creazioni autentiche... marchiate a
fuoco dalla verita della notte oscura da cui hanno avuto origine.

Ricordo il momento in cui ho deciso che avrei fatto I'insegnante I'ho confidato ai
miei amici. Ero felice, vedevo un futuro pieno di senso: continuare a studiare cio
che amavo e trasmettere quell'amore agli altri. Che cosa c'e di piu grande? Eppure
tutti mi dicevano parole che trasformavano il mio sogno in un'illusione: sarai un
morto di fame, ai ragazzi non freghera nulla, ripeterai sempre le stesse cose e ti
troverai vecchio a 40 anni.. Mia madre mi disse che forse avevano ragione a
sostenere che sarei stato un morto di fame, ma sbagliavano sulla parola “morto”.
Sarei stato “vivo" dalla fame. Non capivo. E lei mi spiegd che da quando studiava e
insegnava il greco e il latino non si era Mai annoiata, si era sempre sentita aperta
a una ricerca inesauribile. Quella fame la teneva viva e quella vita si trasmetteva
agli altri. E questo € un grande sogno: non sopravvivere, ma essere vivi. Chi ha
paura di morire cerca di resistere e si limita ad appropriarsi di energie gia esistenti.
Chi invece ha fame di vivere diventa un rivoluzionario, suo malgrado, perché crea
nuove energie che prima non c'erano e le introduce nella vicenda umana dando
slancio, forza, calore agli altri.

” L'appello - Alessandro D’Avenia



Sembra quasi fuori luogo volgere lo sguardo indietro a questo 2020 per scorgere
piccoli o grandi doni ricevuti, sembra quasi sconveniente pretendere di poter
trarre qualcosa di buono e bello da un anno che a tutti appare evidente essere
stato pieno di morte, dolore, precarieta. Eppure possiamo sostare. Anzi, vogliamo
sostare! Perché non c’'e mai nulla che sia o tutto bianco o tutto nero: in ogni buio,
anche il piu profondo, saprai trovare certamente qualche puntino di luce; cosi
come in ogni forte spazio illuminato, appena lo sguardo si abitua, scorgera sempre
gualche piccola ombra: questa € la realta.

Sembrava fuori luogo parlare a Mattia di felicita, lui cosi soffocato dalle
dipendenze... eppure poeta.

Sembrava fuori luogo incoraggiare Romeo a fare linsegnante, lavoro cosi
ripetitivo, faticoso... che illusione! Ma se cosi non fosse stato, Romeo non avrebbe
mai incontrato Mattia.

Cisono strade che sembrano illusioni, percorrerle e la sfida e ci vuole coraggio, ma
e su quelle strade incerte che accadono poi delle sorprese!

L'anno passato ha messo a dura prova forse i nostri cammini, ne ha imposto
deviazioni, ostacoli... certamente anche motivi di “meraviglia” e “gratitudine”. Non
& scandaloso riappropriarci proprio adesso di queste parole! E controcorrente. E
decisivo!

PRIMO SGUARDO

Quale fame di vita ha abitato il mio 20207 Che cosa, nel bene o nel male, mi ha
fatto sentire vivo? Quale esperienza o intuizione voglio custodire?



